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Le polythéisme grec n’est  pas  une simple juxtaposition de divinités,  mais  il  est  fait  de  leurs
interactions  à  différentes  échelles  – locale,  régionale,  panhellénique.  De  précieuses  moissons
documentaires  – combinant  sources  littéraires,  épigraphiques,  archéologiques,
iconographiques – en ont profondément renouvelé l’étude et l’ont constitué en objet pertinent
pour  comprendre  les  sociétés  anciennes  dans  une  perspective  tant  historique
qu’anthropologique. La religion grecque étant profondément imbriquée dans des domaines où
nous  ne  l’attendons  pas,  la  convoquer  permet  d’enrichir  la  compréhension  du  monde  grec
antique.
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recherche scientifique (FNRS) de la Fédération Wallonie-Bruxelles, tout en enseignant à
l’université de Liège, où elle a dirigé l’unité de recherche « Histoire et anthropologie des
religions ». Elle est professeure au Collège de France, titulaire de la chaire Religion,
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1 Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Tel fut le titre d’un essai publié en 1983 par Paul Veyne1
, professeur au Collège de France. Derrière ce titre quelque peu insolite se cachait une
réflexion profonde sur la fonction du mythe dans la société grecque ancienne, mais aussi
dans  nos  sociétés  contemporaines,  qui  ont  toutes  des  mythes  de  fondation  et  de
légitimation.  Comment  un  peuple  de  philosophes,  de  géomètres,  peut-il  raconter  des
histoires de dieux qui ont une forme humaine ou animale, qui s’unissent à des humains et
sont lunatiques et imprévisibles ? Peut-on qualifier de tels récits de « religieux », doit-on
les prendre au sérieux et quelles fonctions de tels récits peuvent-ils remplir ?
2 La tradition mythologique de la Grèce antique est intrinsèquement liée à la question du
lien complexe entre religion, histoire et société dans le monde grec antique. Et ce lien se
reflète  parfaitement  dans  l’intitulé  de  la  chaire  que  Mme  Vinciane  Pirenne-Delforge
inaugure ce soir : « Religion, histoire et société dans le monde grec antique ».
3 Mme  Vinciane  Pirenne  est  une  excellente  spécialiste  de  l’interaction  entre  les
représentations religieuses, les pratiques religieuses et la société dans le monde de la
Grèce  antique.  Elle  s’est  d’abord  fait  connaître  par  une  monographie  sur  la  déesse
Aphrodite2,  dans  laquelle  elle  a  montré  que  l’on ne  peut  réduire  une  divinité  à  la
représentation que l’on trouve d’elle chez les grands poètes panhelléniques. Comme c’est
d’ailleurs le cas dans le Proche-Orient ancien, les divinités sont d’abord caractérisées par
leurs ancrages locaux et particuliers. Dans les sanctuaires grecs, on ne rencontre pas Zeus
ou Aphrodite  per  se.  Chaque sanctuaire est  consacré à  une forme particulière de ces
divinités, signifiée par une épiclèse qui détermine une fonction ou un pouvoir précis,
comme par exemple l’Aphrodite Ourania ou l’Aphrodite Pandémos. La pratique religieuse
d’un lieu doit donc tenir compte de la spécificité d’un panthéon auquel appartient la
divinité à laquelle on veut rendre un culte.
4 Mme Pirenne-Delforge est également une référence incontournable dans les études sur
Pausanias, un érudit voyageur grec qui a vécu au IIe siècle de notre ère et dont les écrits
ont longtemps été considérés comme les ancêtres de nos guides de voyages. Le livre que
Mme Pirenne-Delforge a consacré à Pausanias et à sa description de la Grèce ancienne en
dix volumes3 montre l’importance de cette œuvre, qui témoigne à la fois de la Grèce de
4
son  temps,  mais  aussi  du  passé,  donnant  accès  à  des  données  aussi  diverses  que
l’urbanisme, l’architecture, l’écosystème, l’organisation et les crises politiques, ainsi que
les traditions et les pratiques religieuses. Mme Pirenne-Delforge a intitulé ce livre Retour à
la source à cause de l’ambivalence de l’expression. D’une part, le périple de Pausanias dans
les différentes régions de la Grèce est un voyage à la source de la culture et des traditions
religieuses de son auteur, d’autre part, il s’agit pour l’historien moderne d’exploiter une
source privilégiée pour mieux comprendre le monde grec antique. Mme Pirenne-Delforge
a ainsi entrepris de comprendre l’apport spécifique de cette œuvre à notre connaissance
de la religion grecque antique, en jetant notamment un éclairage nouveau et convaincant
sur un aspect essentiel du système religieux des Grecs, à savoir la tension entre le général
et le particulier, entre le « panhellénique » et le local.
5 Vinciane Pirenne-Delforge est également une des meilleures spécialistes de la question du
ou des sacrifices grecs. Le terme sacrifice emprunté aux Romains recouvre en effet un acte
rituel  central  du Bassin méditerranéen ainsi  que du Proche-Orient ancien,  et  de bien
d’autres régions du monde. La thusia des Grecs est, comme Mme Pirenne l’a illustré dans
de nombreuses publications, une réalité complexe, qui ne peut être expliquée sur le seul
fondement des témoignages littéraires. Il faut aussi, et même surtout, s’intéresser à la
documentation épigraphique,  qui fait  apparaître la variété des procédures.  C’est dans
cette perspective qu’elle a piloté un projet intitulé Collection of  Greek Ritual Norms,  qui
rassemble  une  large  part  d’inscriptions  témoignant  de  pratiques  sacrificielles  et
purificatoires
6 Je pourrais bien entendu continuer cette énumération des apports de Vinciane Pirenne à
l’intelligence de la Grèce antique, mais permettez-moi de terminer en disant qu’elle a
répondu dans un article à la question de Paul Veyne citée en ouverture. Elle y a montré,
d’une manière magistrale, que les Grecs, à l’exemple d’Hésiode et de Pausanias, peuvent
émettre  des  jugements  très  critiques  et  sévères  concernant  leurs  mythes,  tout  en
reconnaissant leurs fonctions pour une communauté dans un contexte donné. L’élection
de Vinciane Pirenne-Delforge à la chaire Religion, histoire et société dans le monde grec
antique a permis de combiner deux grandes traditions des études grecques au Collège de
France :  l’approche  épigraphique  ainsi  que  l’approche  de  l’histoire  des  religions.
L’élection de Mme Pirenne-Delforge constitue également un enrichissement important
pour l’Institut des civilisations du Collège de France puisque ses recherches ouvriront
aussi  la  voie  à  un  travail  comparatiste  permettant  une  collaboration  et  un  dialogue
fructueux avec de nombreux collègues.
7 Chère Vinciane,  je  vous souhaite une cordiale bienvenue au Collège de France et  me
réjouis, avec tous mes collègues, et tout le public, d’entendre votre leçon inaugurale.
NOTES
1. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante, Paris,
Seuil, 1983 ; rééd. Points, coll. « Essais », 2014.
5
2. Vinciane Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque. Contribution à l’étude de ses cultes et de sa
personnalité  dans  le  panthéon archaïque  et  classique,  Liège/Athènes, Centre international
d’étude de la religion grecque antique, 1994 (Kernos, suppl. 4).
3. Vinciane Pirenne-Delforge,  Retour  à  la  source.  Pausanias  et  la  religion grecque,  Liège/
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Le polythéisme grec comme objet
d’histoire
Leçon inaugurale prononcée le jeudi 7 décembre 2017
Vinciane Pirenne-Delforge
1 Monsieur l’Administrateur,





2 Le Collège de France enseigne tout – docet omnia, telle est sa devise. Mais ce tout enseigné
est susceptible de déclinaisons multiples, en fonction de l’actualité de la recherche. Dans
cet esprit, certaines chaires accompagnent clairement l’émergence de nouveaux champs
d’investigation. Ce n’est évidemment pas le cas d’un enseignement qui s’enracine dans le
monde grec  antique.  Suis-je  dès  lors  devant  vous  ce  soir  en raison de  la  fidélité  de
l’institution à une tradition qui remonte à ses origines ? Sans doute pour partie. Et la
conscience aiguë de cet héritage et de la qualité de ceux qui l’ont porté, doublée de la
solennité du lieu et du moment, pourrait arrêter la voix de bien plus valeureux que moi.
Mais,  au-delà de ma personne,  et  peut-être même au-delà du respect  de la  tradition
séculaire du Collège, c’est une certaine manière d’explorer le monde grec antique que
vous avez souhaité convoquer entre ces murs – ou plutôt reconvoquer, j’y reviendrai.
L’intitulé de la chaire en témoigne. Et parce que les mots engagent puissamment ceux qui
les choisissent, je commencerai par expliciter les termes qui s’y juxtaposent : religion,
histoire, société.
3 En effet, ni la religion ni la société ne font partie comme telles du vocabulaire des Grecs
de l’Antiquité. Ce ne sont pas non plus des champs disciplinaires à proprement parler,
comme l’est l’épigraphie, qui s’est presque continuellement affichée dans des intitulés de
chaires  du Collège de France,  entre celles  de Paul  Foucart  et  de Denis  Knoepfler,  en
passant par les enseignements de Maurice Holleaux et de Louis Robert, ou comme l’est
également cette autre discipline qu’est la papyrologie, entrée récemment au Collège de
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France grâce à l’élection de Jean-Luc Fournet. Tant la religion que la société sont des
concepts élaborés à des fins opératoires pour questionner le passé, dans la conscience
qu’ils nourrissent aussi le langage courant, du moins en Europe occidentale1. La tension
qui découle de ce premier constat fait partie des enjeux sans doute les plus intéressants,
mais  aussi  les  plus  sensibles,  du  métier  d’historien :  forger  sur  le  passé  un discours
intelligible aux auditeurs et aux lecteurs d’aujourd’hui sans rien céder, ou en cédant le
moins possible,  aux déterminismes culturels que recèlent nos outils langagiers et nos
cadres mentaux.
4 Cette exigence émerge du troisième terme de l’intitulé, celui d’histoire, dont Paul Veyne
affirmait  ici-même,  en  la  même  circonstance,  qu’elle  « n’existe  que  par  rapport  aux
questions que nous lui posons2 ». Si tel n’était pas le cas, si l’histoire d’une culture donnée
était à l’image d’un continent enfoui à ramener au jour en déblayant mécaniquement les
sédiments déposés par les  siècles,  je  ne serais  pas devant vous aujourd’hui.  Bien des
savants plus autorisés que moi auraient déjà soldé les comptes d’un passé strictement et
intégralement objectivable. Or les comptes ne seront jamais soldés puisque nous n’aurons
jamais fini d’interroger sous d’autres angles les communautés humaines qui nous ont
précédés.
5 Si les concepts que j’évoquais il y a un instant sont pour une large part ancrés dans le
langage d’aujourd’hui, les questions qui fabriquent l’histoire – en tant que discipline et en
tant qu’objet – dépendent elles aussi du présent. Et donc du présent de ceux qui viendront
après nous. L’ambition et l’humilité de l’historien sont tout entières nichées dans une
telle conviction. Comme le concevait Lucien Febvre, autre grand nom de cette maison, il
n’y a d’histoire que du présent3. Et je saisis cette occasion pour saluer avec émotion le
professeur Jean-Pierre Massaut qui, à l’université de Liège, a passionnément enseigné ces
principes à des générations d’étudiants, dont je fus. Il incarnait alors l’école liégeoise de la
critique historique, après Léon-Ernest Halkin.
6 C’est  donc  la  religion  grecque  en  tant  qu’objet  d’histoire,  ou  encore  l’histoire  des
communautés  grecques  au  prisme  de  leurs  représentations  et  de  leurs  pratiques
religieuses qu’évoque cet intitulé de chaire – et je reviendrai à la « société » plus avant.
Mais,  si  je  souscris  au  point  de  vue  de  Paul  Veyne  sur  les  concepts  nécessaires  à
l’intelligibilité historique, comment appréhender la religion ? Elle n’existe pas comme un
donné invariant : il n’existe que des religions historiquement déterminées, caractérisées
par des pratiques et des discours dont l’historien essaie de rendre compte comme de tout
autre élément culturel.  Cependant, si  l’on a le droit,  et même le devoir,  de définir la
spécificité d’un tel objet d’étude, c’est la religion en tant que concept qu’il faut convoquer.
Le terme désigne alors un ensemble de représentations et de pratiques qui inscrivent
l’humain dans une dimension qui le dépasse et reste inconnaissable. Mais la manière dont
cela s’opère et se noue est contingente. Chaque religion appelle une analyse qui prenne au
sérieux les mondes imaginaires ainsi constitués, les discours et les actes qu’ils induisent
et qui, inversement, contribuent à les construire.
7 En ce sens, la religion grecque antique existe, tout comme la religion romaine ou les
religions  indo-iraniennes,  respectivement  enseignées  au  Collège  de  France  par  John
Scheid et Jean Kellens. Ces ensembles complexes et labiles que l’on appelle « religions » ne
relèvent  pas  du  mirage  auquel  la  déconstruction  hypercritique  de  nos  catégories
d’analyse les a parfois ramenés. En témoigne aussi le travail de Jean-Pierre Vernant, qui
inaugurait ici-même, il y a quarante-deux ans, une chaire d’Étude comparée des religions
antiques,  tout  en  réservant  à  la  religion  grecque  la  plus  grande  part  de  ses
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enseignements. Au registre des dettes, nombreuses, que j’ai contractées au fil de mon
parcours, les travaux de ce grand savant généreux sont consignés en bonne place, comme
ceux de Jean Rudhardt, qui officiait à Genève, et de Marcel Detienne4, un autre Liégeois
dont la légitimité à parler de religion grecque en cette maison, il y a trente ans, eût été
incontestablement bien supérieure à la mienne aujourd’hui. Comme vous le savez, les
dieux, qu’ils soient grecs ou autres, ne cesseront jamais de se gausser des projets et des
ambitions des humains, fussent-ils parfaitement fondés.
8 J’évoquais, en commençant, l’héritage de ceux qui ont exploré, entre ces murs, la Grèce
antique, sa langue, sa littérature, son histoire. Toutefois, ce n’est pas le seul fil qu’il me
faut tirer car je m’inscris d’une certaine manière aussi dans la voie ouverte par ceux qui
se sont réclamés ici-même de l’histoire des religions depuis 1880. L’intitulé « Histoire des
religions », dans sa généralité, a été assumé par les Réville, père et fils, par Alfred Loisy et
plus tard par Henri-Charles Puech. Certes, l’histoire des religions telle que les premiers
d’entre eux l’entendaient avait encore fort à faire pour s’affirmer dans une démarche
scientifique  indépendante  de  la  théologie.  La  question  de  l’étude  scientifique  de  la
tradition biblique et du christianisme est longtemps restée brûlante. La figure même de
Loisy et les circonstances de son arrivée au Collège de France après son excommunication
l’attestent à suffisance. L’ambition affichée de parler des religions dans une perspective
comparée était une manière de mettre le christianisme à distance et de l’inscrire parmi
les  religions  du  monde5.  La  tâche  était  sensible  et  Loisy  lui-même,  pourtant  le  plus
soucieux  de  promouvoir  le  comparatisme,  continuait  d’installer  le  christianisme  au
centre de sa réflexion6.  Qu’en fut-il  ensuite ? Une telle question est importante et ne
relève pas uniquement de l’exercice convenu et inaugural qui consiste à s’enraciner dans
le terreau local.
9 Pas plus que celles de Jean-Pierre Vernant ou de John Scheid, voire de Michel Tardieu sur
les « Syncrétismes de la fin de l’Antiquité » ou encore de Thomas Römer sur les « Milieux
bibliques », la chaire que vous avez choisi de me confier ne se réclame explicitement,
dans son intitulé,  de l’« histoire des religions ».  D’où vient ce qui pourrait  apparaître
comme  une  certaine  frilosité ?  L’histoire  des  religions  a  conquis  de  haute  lutte  sa
légitimité et je me reconnais sans peine dans les attendus de sa démarche. Mais il s’agit
précisément d’une démarche et non d’un champ d’investigation englobant. L’ambition
d’inclure toutes les religions dans un ample mouvement interprétatif tel que le rêvait un
Friedrich Max Müller au milieu du XIXe siècle est définitivement morte en 1986, l’année
du décès de Mircea Eliade. Les hasards du calendrier font que cette année-là a également
vu s’éteindre Georges Dumézil, qui a enseigné pendant presque vingt ans dans le cadre
d’une  chaire  de  Civilisation indo-européenne  au  Collège  de  France.  Et  à  ces  hasards
s’ajoute l’ironie de certains héritages : nombre d’historiens des religions se reconnaîtront
aisément  dans  l’œuvre  de  Dumézil,  une  fois  mise  à  distance  la  clé  d’interprétation
trifonctionnelle. En revanche, il est plus délicat de s’approprier la démarche d’Eliade, qui
relève d’une approche analogique et mystique de la religion comme essence anhistorique.
Or,  tout  en ayant enseigné longtemps à la  section des Sciences religieuses de l’École
pratique des hautes études, Dumézil n’était pas officiellement étiqueté comme « historien
des religions », ce qu’était en revanche Eliade qui professait à Chicago.
10 À l’acception de l’histoire des religions que j’assume, avec bien d’autres collègues qui se
reconnaissent  dans  cette  démarche7,  est  intimement  liée  la  présence  d’un  terrain
spécifique qui fonde l’analyse. Alors, certes, pour un historien, ce terrain ne peut pas être
celui d’une observation anthropologique directe, mais il est celui de questionnements que
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l’histoire des religions partage avec l’anthropologie et que, pour ma part, j’applique au
monde  grec  antique.  Mais  l’horizon de  l’investigation  en  histoire  des  religions  reste
encore et toujours la comparaison : Loisy l’affirmait il y a plus d’un siècle, Dumézil, dès
1938, comparait du comparable en contexte indo-européen, tandis que Detienne, au début
des années 2000, préconisait de comparer l’incomparable. La fécondité de l’exercice est
aujourd’hui reconnue et la démarche est appliquée dans des contextes d’expérimentation
où des chercheurs issus d’horizons divers acceptent de s’asseoir à une même table et de
poser ensemble des questions qui puissent en retour enrichir leur propre pratique8. Les
religions  ne  sont  pas  le  seul  terrain  d’une  telle  entreprise.  Mais  l’exigence  s’en  fait
probablement  sentir  d’une  façon  plus  impérieuse  encore  quand  on  aborde  cette
dimension de l’aventure humaine. En cette circonstance inaugurale, je forme le vœu que
l’Institut des civilisations du Collège de France devienne un laboratoire privilégié pour
accueillir ce type d’expérimentation transversale, qui reste encore trop souvent un vœu
pieux. Un « historien des religions » s’inscrit forcément dans une démarche collective et
les collègues de l’équipe de recherche Anhima (Anthropologie et histoire des mondes
antiques) ici  présents peuvent attester que nous avons emprunté de telles voies avec
curiosité et passion pendant plusieurs années9.
*
*     *
11 Je pars donc d’un terrain spécifique. Celui de la religion grecque ou, pour le dire d’une
autre manière,  celui  du polythéisme grec.  Pas  plus  que celui  de religion,  le  terme de
polythéisme n’est neutre car il s’est forgé par contraste. Dès le tout début de notre ère,
Philon d’Alexandrie, un philosophe juif, mettait en regard la pluralité des dieux honorés
sur les différents territoires de la Méditerranée de son temps et l’unicité exclusive du
Dieu de la Bible qu’il commentait en grec. La conception d’un monde divin pluriel était
identifiée par lui en tant que polytheia ou polytheon10. Les Pères de l’Église écrivant en grec
se  sont  à  leur  tour  emparés  de  ce  vocabulaire,  mais  les  Pères  écrivant  en  latin  ont
privilégié les termes d’idolâtrie et de paganisme qui ont traversé le Moyen Âge occidental.
Avec la redécouverte du grec à la Renaissance, polytheia redevient utilisable et Guillaume
Budé, lecteur royal de grec aux tout premiers temps du Collège de France, transposera le
terme en latin. Peu de temps après, des auteurs écrivant dans les langues vernaculaires de
l’Europe allaient forger le terme de polythéisme11. Il faut toutefois attendre le XVIIIe siècle,
celui  des  Lumières,  pour  que  polythéisme remplace  les  termes  d’origine  latine  et
neutralise,  du  moins  partiellement,  leur  héritage  polémique.  Et  si  je  recours  très
volontiers au terme de polythéisme, en dépit de tous ses défauts – dont le moindre n’est
pas de limiter l’identification des religions de ce type à la pluralité de leurs dieux –, c’est
parce qu’il s’est progressivement répandu dans des contextes qui tentaient de prendre au
sérieux les religions non chrétiennes. Dès lors, parler de « religion grecque » rencontre
l’exigence méthodologique de considérer que le concept de « religion » s’applique,  au
moins  à  titre  exploratoire  et  opératoire,  à  toutes  les  sociétés  humaines ;  parler  de
« polythéisme  grec »  met  en  évidence  une  caractéristique  essentielle  de  ce  système
symbolique (même si elle n’est pas la seule) : la conception d’un monde qu’habitent une
multiplicité de dieux.
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**     *
12 Engageons-nous à présent sur ce terrain d’exploration dans sa matérialité documentaire.
Car un historien est avant tout un praticien du document, sous toutes ses formes, qui sont
potentiellement  aussi  variées  et  multiples  que  le  sont  les  expériences  humaines.
L’attention portée à tous les types de traces du passé est un impératif en histoire de
l’Antiquité  dont  la  documentation a  connu l’usure  progressive  des  siècles,  mais  plus
encore les naufrages massifs, qu’ils soient accidentels ou le fruit du choix de conserver
tels textes plutôt que tels autres, et ce dès l’Antiquité. Quand il s’agit de religion grecque,
les traces en question vont des œuvres les plus abouties des auteurs anciens jusqu’aux
ossements d’animaux qui parlent de division sacrificielle, en passant par les règlements
épigraphiques, les structures architecturales, les milliers de dédicaces et d’artéfacts de
tous types.
13 C’est la raison pour laquelle l’historien des temps contemporains qui partage ma vie – et à
qui je dois tant – fait assurément le même métier que moi,  mais qu’il  n’y a guère de
commune mesure entre nos moissons documentaires respectives. Il n’en reste pas moins
que le socle documentaire est encore et toujours au cœur de notre pratique, envers et
parfois  contre les  réflexions  théoriques  qui  ont  marqué  les  sciences  humaines  ces
dernières décennies et dont Roger Chartier a bien montré les abîmes qu’elles pouvaient
ouvrir sous les pas des historiens12. Dans la pleine conscience que le bord de la falaise qu’il
décrit n’est jamais loin, je reste lucidement confiante dans la possibilité de déchiffrer le
passé et de transposer cette analyse dans un discours qui, s’il adopte plus que d’autres
démonstrations scientifiques une forme littéraire, ne relève pas pour autant de la fiction.
Mais travailler sur les religions impose une ascèse particulière puisque : « En histoire des
religions comme en amour, la plume glisse facilement13. »
*
*     *
14 Mais c’en est assez à présent de ces considérations générales. Partons pour la Grèce.
15 Je vous emmène tout d’abord en Épire, dans le Nord-Ouest, à Dodone, dans le vénérable
sanctuaire oraculaire de Zeus dont parlait déjà l’Iliade (XVI, 234). C’est dans le paysage
grandiose qui caractérise encore le lieu aujourd’hui, qu’un certain Évandros et sa femme
ont décidé de se rendre pour interroger le dieu et la déesse du lieu, dans le courant du IIIe
ou du IIe siècle avant notre ère. Ils ont scrupuleusement noté ou fait noter sur une lamelle
de plomb la question qui les avait amenés là. Ensuite, ils ont probablement remis l’objet
inscrit à l’un des membres du personnel de l’oracle. Une réponse leur a été donnée, dont
nous ignorons les modalités de transmission et la teneur. Peut-être Évandros et sa femme
ont-ils rapporté chez eux la réponse escomptée, elle aussi inscrite, même si les fouilles
attestent que les injonctions divines sur lamelle de plomb ont pu être laissées sur place.
16 Ce modeste document a été mis au jour sur le site du sanctuaire il y a un siècle et demi,
avec une quarantaine d’autres disséminés dans le  sol.  Des fouilles  ultérieures en ont
exhumé plusieurs milliers d’exemplaires, sur lesquels la corrosion a exercé son œuvre
dans les réserves des musées, où ces objets fragiles attendaient d’être publiés. Des travaux
récents ont mis à la disposition de la communauté scientifique celles qui étaient encore
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lisibles  parmi  ces  modestes  pièces14.  Mais  leur  grande  modestie  n’a  d’égal  que  les
perspectives  de  tous  ordres  qu’elles  ouvrent  aux  philologues,  aux  épigraphistes,  aux
linguistes, aux dialectologues et aux historiens de la religion grecque.
17 À ce stade, je n’ai encore rien dit de la question posée par le couple de consultants. Ils ont
demandé « […] auquel des dieux ou des héros ou des daimones ils pourraient adresser des
prières et sacrifier pour agir au mieux et avec profit,  eux-mêmes aussi bien que leur
famille, maintenant et pour toujours15 ». Nous ne savons rien d’Évandros, ni du lieu ni des
circonstances de sa vie. Nous ne connaissons même pas le nom de l’épouse censée avoir
posé la question avec lui. En revanche, le libellé de la question est bien connu de ceux qui
travaillent sur la divination. Il est comparable à tant d’autres consultations individuelles,
mais aussi à des démarches effectuées par des cités. Ainsi les gens de Corcyre, l’actuelle
île de Corfou en face de Dodone, ont-ils demandé, eux aussi, « à Zeus Naios et à Dionè à
quel dieu ou héros ils doivent sacrifier et adresser des prières pour gouverner au mieux et
en toute sécurité leur cité, et pour avoir une bonne et abondante récolte, ainsi que le
profit de toute bonne récolte16 ».
18 Confrontés  aux  incertitudes  de  l’existence,  les  particuliers  et  les  communautés  se
tournaient vers les dieux. Le constat serait terriblement banal si une question subsidiaire
ne permettait de mettre l’accent sur ce qui est, à mon sens, une préoccupation centrale de
l’étude des polythéismes antiques : les particuliers et les communautés se tournaient vers
les dieux, certes, mais lesquels ? Dans le foisonnement de l’offre divine inhérente à un
monde divin pluriel, comment les anciens opéraient-ils leurs choix ? Sur certaines des
lamelles de Dodone, on vient de le voir, l’appui de Zeus et de Dionè, sa divine compagne,
est sollicité pour le déterminer. Mais les Grecs sont loin d’avoir systématiquement assorti
leurs démarches rituelles d’un recours préliminaire à une instance oraculaire. La gestion
quotidienne du rapport aux dieux ne requérait  pas forcément de tels moyens et bon
nombre  de  gestes  traditionnels,  précisément  parce  qu’ils  étaient  en  quelque  sorte
intégrés, incorporés, n’appelaient pas de délibération préalable. Cependant, pour nous
qui  tentons  de  comprendre  ce  système,  la  question  du  choix  reste  entière  pour
appréhender le commerce des anciens avec le monde supra-humain.
19 Cette question se pose à tous les niveaux et à toutes les étapes de la vie des individus et
des groupes dont ils font partie, à diverses échelles. Évoquons-en quelques-unes : les cités
ont  choisi  les  entités  supra-humaines  auxquelles  elles  confiaient  leur  destinée  pour
former ce que nous appelons des panthéons locaux ; tout au long de leur histoire, elles
ont poursuivi  cette élaboration en convoquant tel  ou tel  dieu selon les nécessités du
moment, comme le montre l’exemple des gens de Corcyre interrogeant Zeus Naios et
Dionè ;  de  plus  petites  unités  politiques  locales  pouvaient  elles  aussi  disposer  d’un
panthéon, comme les dèmes de l’Attique en témoignent ; des groupes de sociabilité de
tous ordres  se  sont  régulièrement  constitués  autour d’un ou de plusieurs  cultes ; les
maisonnées  honoraient  divers  dieux  avec  une  marge  de  manœuvre  que  régulait  la
pratique ancestrale du groupe familial ; quant aux individus, le cas d’Évandros et de sa
femme partant pour Dodone les inscrit dans une même préoccupation, celle qui consiste à
bien identifier son interlocuteur divin et à ne pas se tromper d’adresse.
*
*     *
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20 Nous ne savons pas à qui Évandros et sa femme ont finalement sacrifié pour obtenir les
bienfaits qu’ils espéraient. Nous ne savons pas davantage à qui la cité de Corcyre a adressé
ses prières pour se mettre à l’abri des périls et assurer son autonomie alimentaire. Mais
les uns et les autres ont eu à choisir. Et si leurs sacrifices et leurs prières n’ont pas abouti,
gageons qu’ils auront exempté l’oracle de toute responsabilité, en incriminant plutôt une
erreur d’aiguillage fondée sur une incompréhension de leur part. Filant quelque peu la
métaphore  ferroviaire,  j’ajouterai  que  les  aiguillages  sont  nombreux  en  contexte
polythéiste. Mais qui dit réseau ferroviaire dit aussi la rigueur des tracés sur un terrain à
chaque fois déterminé par la topographie locale. C’est une manière parmi d’autres de se
représenter  le  polythéisme  grec :  un  ensemble  structuré  de  voies  possibles  dans  un
contexte particulier, voire spécifique, pour atteindre toutes sortes d’objectifs.
21 Et, quittant le domaine ferroviaire tout en conservant l’idée du réseau, chaque entité
supra-humaine de cet ensemble pluriel peut elle aussi être envisagée comme un réseau
polycentrique complexe puisque, grâce à Jean-Pierre Vernant, nous avons compris que les
dieux grecs étaient des puissances et non des personnes17. La métaphore du réseau donne
assurément matière à penser les puissances divines et le polythéisme18. Cependant, quel
qu’en  soit  le  pouvoir  d’évocation,  une  métaphore  ne  pourra  jamais  tenir  lieu  de
démonstration. C’est non seulement en posant des questions précises à la documentation,
fût-elle aussi modeste qu’une lamelle de plomb mise au jour à Dodone, mais aussi en
identifiant les questions peu ou non pertinentes qui ont parasité l’étude de la religion
grecque  – et  continuent  de  le  faire –  que  l’on  peut  espérer  voir  progresser  notre
compréhension de la composante du monde grec antique qui reste sans doute la plus
exotique à saisir.
22 Car la religion grecque antique a bien quelque chose d’exotique. À tel point que, pendant
des siècles, il s’est trouvé des admirateurs de cette prestigieuse culture considérée comme
fondatrice pour s’interroger sur une telle curiosité : comment les inventeurs de l’histoire,
de  la  philosophie,  de  la  géométrie,  de  la  politique,  de  la  démocratie,  comment  les
contemporains d’un Homère, d’un Eschyle, d’un Platon ou d’un Aristote avaient-ils pu
adhérer  à  un  système religieux  aussi  fruste  et  approximatif,  une  fois  que  l’on  avait
renoncé  à  y  trouver  quelque  prescience  de  la  révélation ?  La  question  est  tout  sauf
innocente, elle est tout sauf dépassée car elle continue de travailler en profondeur la
réflexion  sur  la  naissance  de  la  pensée  rationnelle  et  philosophique  dans  les  cités
grecques de l’Ionie, sur la côte de la Turquie actuelle, là où virent le jour bon nombre de
ceux qu’on appelle les « philosophes présocratiques ».
23 La religion grecque est le caillou dans la chaussure de ceux qui, d’une manière ou d’une
autre, continuent de penser le Ve siècle avant notre ère comme l’irréversible point de
basculement vers le logos,  à savoir l’exercice d’une pensée rationnelle débarrassée du
muthos,  le  mythe.  L’image que le  miroir  de  cette  Grèce-là  tend à  notre  modernité  a
quelque chose d’irrésistible. Mais il est nécessaire de résister, et cela passe notamment
par une meilleure compréhension des entrelacements inextricables de ces catégories que
les chercheurs modernes ont érigées en principes d’opposition : le mythe, la raison, la
raison du mythe, la raison des mythes,  et les raisons ou non d’y croire.  Je reconnais
volontiers jouer ainsi sur les mots, mais le jeu n’est pas gratuit : il a tout le sérieux des
travaux qu’un chercheur  comme Claude Calame consacre  à  ces  questions  depuis  des
années19 en faisant  partie  de  cette  « résistance » que j’évoquais  et  que je  salue,  tout
comme les  travaux d’André Motte  que je  remercie  publiquement  de son indéfectible
soutien depuis plus de trente ans. Il y a bien longtemps qu’il a compris que les dieux
13
n’avaient pas été ostracisés de la pensée des présocratiques, de celle de Platon lui-même,
et  qu’une  conception  rigide  des  « Lumières  à  la  grecque »  produisait  d’aveuglants
anachronismes.
*
*     *
24 Sans aller toujours jusqu’à l’aveuglement, une certaine myopie risque de frapper notre
regard d’Européens du XXIe siècle dès que l’on arrive en pays polythéiste. Car les dieux
sont là et cette présence a de nombreuses conséquences dans toute une série de domaines
où l’on n’est pas nécessairement préparé à les voir. Plus encore, cette place des dieux ne
peut se comprendre qu’en relation étroite avec la vision globale que les Grecs avaient du
monde  dont  ils  faisaient  partie,  en  ses  diverses  composantes.  Vous  aurez  peut-être
remarqué mon insistance à parler des figures supra-humaines que sont les dieux, et non
de surnature ou de surnaturel. Ce n’est évidemment pas un hasard. Tant les dieux que les
hommes participent d’un cosmos où ne se marque pas de coupure ontologique radicale.
La frontière qui passe entre les humains et les dieux relève globalement d’une différence
de qualité de l’être, d’intensité dans l’être plutôt que d’une incommensurable altérité. Au-
delà d’une certaine manière d’entrer en relation avec les dieux et d’exprimer leur action,
la forme humaine que les Grecs leur prêtaient volontiers tient aussi à cette immanence du
divin. Et la catégorie des héros, si particulière à la culture grecque, y trouve une partie de
son enracinement.
25 Les dieux sont là, disais-je, les héros aussi. Dès lors, dans la définition d’une cité grecque,
une polis, on trouve les traits suivants : tout d’abord, un groupe d’hommes qui forme une
société  maîtresse  de  son  destin  sur  un  territoire  particulier  et  limité,  clairement
identifiable  parmi  les  autres  cités ;  ensuite,  des  dieux  et  des  héros  qui  partagent  ce
territoire  et  contribuent  même à le  structurer ;  enfin,  un ensemble de traditions,  de
coutumes ancestrales, bref ce que nous appelons une « culture ». J’ai ainsi placé les dieux
et les héros sur le même plan que les autres caractéristiques de la cité plutôt que de les
immerger dans la seule référence aux traditions culturelles. Cela ne signifie pas que je
veuille  abstraire  la  religion des  autres  composantes  de  ce  type.  Je  souhaite  ainsi  en
souligner l’importance dans la définition même des cités grecques à quelque moment de
leur histoire que ce soit. Les dieux sont parties prenantes du tissu social de ces petites
communautés politiques dispersées dans le monde grec. La société – et j’y arrive enfin –
est  précisément  la  notion  qui  nous  permet  d’agréger  les  contraintes  matérielles
auxquelles sont soumises les cités et les rapports de force qui s’y déploient, toutes choses
que l’attention portée au monde supra-humain permet d’interroger autrement.
26 Un tel constat sur ce qui fait la cité engage immédiatement les questions d’autorité et de
pouvoir. À cet égard, on a depuis longtemps affirmé que, dans ce monde-là, celui de la
polis, ou plutôt des poleis, l’absence d’une transcendance divine absolue, d’une révélation
sacrée et unifiée, et de toute classe sacerdotale avait permis l’émergence d’un espace
public commun à tous, où une expérimentation politique particulière avait pu prendre
place. Jean-Pierre Vernant a laissé de magnifiques pages sur la neutralisation du kratos, de
ce « pouvoir » auquel tous les citoyens participent sans qu’aucun ne soit plus en mesure
de se l’approprier20. La formulation même des décisions collectives (« La cité a décidé […
] »  ou  « Il  a  plu  au Conseil  et  au  Peuple  […] »)  montre  que  l’autorité  est  tout  aussi
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immanente  que  les  dieux,  et  que  tout  type  de  décision  appartient  aux  citoyens  qui
s’assemblent pour la prendre.
27 Toutefois, il ne suffit pas de subordonner la création de cet espace commun aux seules
absences  et  aux  seuls  manques  qui  caractériseraient  la  religion  grecque.  Cette
détermination  par  défaut  ne  rend  pas  suffisamment  justice  au  fonctionnement  du
polythéisme en sa version grecque, ni à la politique telle que les Grecs en ont poussé
l’autonomie  à  un  degré  remarquable.  L’imbrication  étroite  de  ces  deux  sphères  de
l’activité des cités ne relève pas forcément de ce qui manquerait à la religion grecque,
mais bien de ce qu’elle est en tant que système polythéiste,  c’est-à-dire un ensemble
fondamentalement pluriel, flexible, adaptable, et où les voies de l’autorité sont plurielles
elles aussi,  en fonction du niveau de décision concerné21.  Beaucoup reste à faire pour
appréhender le polythéisme en ce qu’il est et non seulement en contraste avec ce qu’il
n’est pas.
*
*     *
28 Or, à cet égard, des lignes de force peuvent être tracées, dans la perspective d’ouverture
d’un  programme  d’enseignement.  Ces  lignes  de  force  s’enracinent  dans  les  voies
d’investigation que je poursuis depuis longtemps.
29 Plusieurs d’entre elles se dessinent sur l’arrière-plan particulier de la structuration du
monde grec tout au long de son histoire. En effet, à la fin de la période classique, au IVe
 siècle avant notre ère, ce monde comptait un peu plus de mille cités, réparties sur les
bords  de  la  mer  Égée,  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire  et  celles  de  la  Méditerranée
occidentale. Il  comptait aussi d’autres formes d’organisation politique, chevillées à un
polythéisme également foisonnant. Un tel ensemble ne formait pas une unité politique
avant  l’émergence  des  royautés  hellénistiques  et  l’arrivée  de  Rome.  Quant  à  l’unité
culturelle, elle paraît en revanche ne pas faire de doute. Les Grecs semblent avoir assumé
dans un même mouvement l’hellénisme partagé et une myriade de centres politiques.
Leur culture s’étendait largement sur les rivages des mers, tandis que l’identité politique
restait  limitée aux frontières étroites de leurs multiples cités,  à  tel  point qu’un Grec
arrivant dans une polis différente de la sienne était bel et bien un étranger. Il n’avait donc
pas accès, sauf à se faire représenter par un citoyen, aux institutions civiques d’une autre
cité que la sienne.  Mais  ce tableau contrasté entre fractionnement politique et  unité
culturelle doit être fortement nuancé, notamment quand il s’agit de religion. En effet, la
prémisse  qui  le  porte  est  discutable  en ce  qu’elle  distingue institutions  politiques  et
activités  religieuses.  Or  ce  même  Grec  que  l’on  vient  de  mettre  en  scène  dans  ses
pérégrinations vers une autre cité pouvait tout autant se voir refuser l’accès à l’un ou
l’autre sanctuaire de ladite cité au motif qu’il était étranger22.  Cependant, tandis qu’il
reconnaissait assurément, dans cette cité différente de la sienne, les principes généraux
du fonctionnement de sa propre polis, le nom des divinités du lieu devaient également
jouer à son oreille une musique rendue familière par la récitation des épopées, et les
sacrifices accomplis pour honorer les dieux devaient déployer sous ses yeux des gestes
connus. Les gradations sont donc multiples dans l’évaluation de ce qui rapprochait et
séparait les Grecs à toutes les échelles de la vie des cités et des relations entre elles.
30 Le cas des fondations coloniales est symptomatique de cet état de fait. Quand un groupe
s’apprêtant à lever les voiles vers l’inconnu était composé de Grecs provenant de cités
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différentes, l’établissement des us et coutumes – les nómaia – de la nouvelle implantation
n’allait sans doute pas de soi, même si nous manquons d’informations à ce sujet23. Mais la
synthèse était finalement possible, dans une gestion pragmatique entre le général et le
particulier.  Explorer  le  polythéisme  grec  de  ce  point  de  vue  permet  d’affiner  notre
compréhension de ce qu’était le monde grec antique, entre unité et diversité, à chaque
étape de son histoire, selon des articulations qui se redéfinissent sans cesse.
31 Sur cet  arrière-plan,  une première  question concerne la  relation entre  les  traditions
narratives qui parlent abondamment des dieux et des héros et les cultes des cités qui
honorent  ces  mêmes  dieux  et  héros.  En  d’autres  termes :  que  reste-t-il  d’Artémis,
d’Apollon ou d’Aphrodite, de Zeus, d’Héra ou d’Hermès quand ces divinités passent des
œuvres épiques, qui faisaient partie d’un patrimoine largement partagé, aux sanctuaires
des centaines de cités où elles recevaient un ou plusieurs cultes ? Une autre question
concerne les gestes posés pour honorer ces dieux : sur quel fondement étaient édictées les
normes rituelles présentes à tous les niveaux de l’hommage à leur rendre ? Dans l’un et
l’autre  cas,  que  ce  soit  la  représentation  du  divin  ou  les  normes  rituelles,  c’est  la
multiplicité qui prévaut au plan local. Dans les cités, les dieux reçoivent des titres cultuels
qui expriment les diverses potentialités de leur action dans le monde, les héros locaux
s’ancrent dans le territoire par dizaines. Quant aux rituels, ils explorent tous les ressorts
d’un langage sacrificiel qui permet d’entrer en communication avec les dieux, tout en
parlant beaucoup des hommes.
32 Mais au-delà du chatoiement des motifs singuliers, il existe une trame sous-jacente, une
sorte  d’« air  de  famille »  qui  implique  la  reconnaissance  réciproque  et  les  référents
partagés. Quand la cité de Corcyre allait interroger l’oracle de Dodone, ainsi qu’on l’a vu
plus haut, ou même la cité d’Athènes, pourtant située à plusieurs centaines de kilomètres
du site, cela signifie que le Zeus de Dodone était un interlocuteur pour l’une comme pour
l’autre. Et le cas de l’Apollon de Delphes est plus clair encore. On pourrait, certes, me
rétorquer  que  ces  sanctuaires  revêtaient  une  dimension  particulière,  celle  du
panhellénisme, comme c’était le cas aussi de celui d’Olympie. Mais précisément ! Le fait
que de tels lieux aient émergé dans le paysage religieux des cités dès la période archaïque
atteste  que  la  tension  entre  le  général  et  le  particulier  est  inhérente  au  système
polythéiste.  Ce  dernier  se  définit  sur  le  terrain  en  même  temps  que  naissent  les
communautés politiques et évolue avec elles jusqu’en plein Empire romain.
33 Souvenons-nous qu’au temps des commencements se cristallisent aussi, avec l’adoption
de  l’écriture  alphabétique,  les  traditions  épiques  dont  seules  des  bribes  nous  sont
parvenues,  fussent-elles  aussi  sublimes  que  l’Iliade,  l’Odyssée ou  la  Théogonie.  D’où  la
question que je viens de poser et que je précise : que reste-t-il, par exemple, de la figure
d’Héra quand on passe de l’Iliade à la cité d’Argos ou à celle de Corinthe ? Le choix de cette
déesse n’est pas indifférent puisque ma collègue Gabriella Pironti et moi-même avons
passé quelque temps à rendre à Héra ce qui appartient à Héra. Au-delà de ce qui pourrait
apparaître comme une énième monographie sur un dieu grec, nous avons conduit une
expérimentation du polythéisme dont les implications méthodologiques dépassent cette
seule figure divine24. Il s’agissait de comprendre comment la mégère de l’Iliade, l’épouse
en colère et la belle-mère pénible s’articulaient à la figure tutélaire de cités comme Argos
ou Samos. Nous avons combattu une certaine myopie ambiante telle que je l’évoquais plus
haut : celle qui méconnaît les liens étroits qui se nouent entre les traditions narratives et
les cultes, et qui crédite les Grecs d’une mythologie divertissante en contraste présumé
avec leurs démarches rituelles.
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34 Cette mythologie relève de ce qu’au début du XVIIIe siècle Bernard de Fontenelle appelait
« les extravagances des Phéniciens et des Grecs25 ». Trois siècles ont passé depuis lors, les
méthodes  d’interprétation  se  sont  affinées,  mais  il  reste  toujours  aussi  difficile  de
réconcilier  les  dieux de l’Olympe et  ceux des cités.  On n’attribue plus aux Grecs des
extravagances. Le vocabulaire a changé. On leur prête désormais des inconséquences que
notre réflexion moderne ne devrait pas chercher à résoudre au prétexte que la cognition
humaine intègre parfaitement l’inconséquence26.  Certes.  Mais avant de rabattre sur le
fonctionnement  de  l’esprit  humain  dans  sa  généralité  nos  difficultés  à  comprendre
d’autres  cultures,  il  est  de bonne méthode d’épuiser  d’abord les  outils  de l’approche
contextuelle et  d’une certaine anthropologie historique que j’évoquais  tout à l’heure.
L’inconséquence des autres pourrait bien n’être, en tout ou en partie, qu’un voile jeté sur
notre propre ignorance et sur les déterminismes culturels qui continuent de peser sur
notre lecture du passé.
*
*     *
35 J’évoquais le langage sacrificiel et les normes rituelles, et j’y reviens. Chaque cité avait ses
sanctuaires, ses cultes, ses dieux, ses héros et ses fêtes ordonnées dans un calendrier qui
scandait  les  diverses  occasions  sacrificielles  et  festives.  Cet  ensemble  localement
déterminé  formait  ce  que  les  Grecs  appelaient  les  nómima,  les  « traditions »,  qui
conféraient  à  chaque communauté  locale  sa  tonalité  particulière  dans  la  gestion des
relations avec la sphère supra-humaine. C’est précisément la mise au point de ces nómima
à laquelle devaient s’atteler les fondateurs de colonies venus de cités différentes tels
qu’on les a évoqués plus haut.
36 Ces  nómima permettent  de  revenir  à  la  question du  choix que  j’ai  évoquée  à  propos
d’Évandros et de sa femme consultant l’oracle de Dodone. Dans un certain nombre de cas,
le  caractère  structurant  des  traditions,  qu’elles  soient  familiales,  communautaires  ou
civiques, devait permettre de résoudre, avant même qu’elle ne se pose, la question de
savoir quel dieu honorer et comment l’honorer dans telle ou telle circonstance. D’autres
cas  étaient  plus  sensibles  et  imposaient  des  explorations puis  des  codifications.  Mais
quand  bien  même  la  tradition  était-elle  invoquée,  elle  n’avait  rien  d’un  ensemble
immuable et intangible, même si sa force était d’apparaître telle en dépit des nouveautés
et des changements qu’elle intégrait immanquablement. Un des pièges, peut-être, parmi
les plus tenaces tendus par notre documentation est précisément la référence lancinante
à  la  longue  durée  et  à  la  profondeur  du temps  pour  enrober  l’éphémère  action des
hommes et la légitimer.
37 En outre, il faut s’entendre sur la notion même de tradition. En grec, ce peut être ce qui
vient des pères : les pátria. Mais c’est aussi, et peut-être même surtout, ce qui relève du
nómos – les nómima, les nómaia, je l’ai dit, les nomizómena et les nómoi, un terme qui en
viendra  à  désigner  les  lois  elles-mêmes.  Le  champ  sémantique  du  nómos relève
étymologiquement de la division et de la répartition. C’est au cœur d’un tel ensemble que
se détermine ce que nous appelons une « culture », dans le sens de la couleur et de la
saveur  spécifique  des  pratiques  et  des  formes  de  pensée  d’un  groupe  humain.  Les
déclinaisons en sont nombreuses et elles incluent notamment – mais pas exclusivement –
ce  que  nous  appelons  « religion »,  dans  la  tension  entre  le  général  et  le  particulier
évoquée plus haut. Dans ce monde grec, que le Collège de France choisit de maintenir au
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programme de ses enseignements, les témoignages les plus nombreux de ces informations
sur la vie religieuse sont livrés par les inscriptions qui prescrivent la tenue de rituels et
en déterminent les conditions. La moisson épigraphique est continue à cet égard et c’est
de là que sont venues, ces dernières années, les nouveautés les plus étonnantes et, dès
lors,  les  questionnements  parmi  les  plus  féconds  pour  notre  compréhension  du
polythéisme grec à toutes les périodes de son histoire.
38 Prenons l’exemple du sacrifice, dont la compréhension s’est indubitablement affinée en
quarante ans par une lecture des inscriptions attentive aux détails de la manipulation des
carcasses animales et l’analyse de plus en plus fine des ossements de ces mêmes animaux
sur les sites archéologiques. Le traitement des os et de la viande est un remarquable
révélateur à la fois de la communication que les sacrifiants mettaient en place avec leurs
dieux et de la hiérarchie sociale qu’ils affirmaient dans la distribution des parts. L’accès à
la  viande  engage  la  question  du  statut  des  acteurs,  qu’ils  soient  hommes,  femmes,
citoyens,  métèques,  prêtres  ou  magistrats :  l’interprétation  fine  et  approfondie  des
inscriptions permet d’élucider des problèmes que l’interprétation des seuls textes dits
« littéraires » a affrontés en appliquant des grilles d’analyse qui leur étaient propres27.
C’est pourquoi le projet intitulé Collection of  Greek Ritual Norms,  dont le site web a été
ouvert il y a quelques mois28, fait partie des outils que j’ai l’intention de continuer à forger
dans  ce  nouvel  atelier,  avec  l’aide  des  chercheurs  et  des  collaborateurs  que  j’ai  pu
m’associer.
*
*     *
39 Le moment inaugural de la chaire que je vais désormais occuper arrive tout doucement à
son terme et je n’ai encore rien dit de l’inscription d’un tel enseignement dans les enjeux
du présent. Il y a un siècle, Alfred Loisy affirmait que « l’étude impartiale et sereine du
passé religieux de l’humanité n’est pas indifférente à la solution des graves problèmes qui
s’agitent  au  sein  de  la  société  contemporaine29 ».  Il  pensait  évidemment  à  la  crise
moderniste  traversée  par  l’Église  catholique  romaine  qui  l’avait  frappé
d’excommunication. Aujourd’hui, à d’autres échelles, des problèmes graves continuent
d’agiter notre monde et les religions font quotidiennement irruption dans l’actualité.
Mais si l’histoire des religions n’est pas indifférente aux problèmes, elle n’a pas l’ambition
d’être leur solution. Elle est un instrument de mise à distance critique des religions et
offre une réflexion continue sur ce que l’on entend par « religion ».
40 Elle met ainsi à la disposition de tous « ce que peut l’histoire » – pour paraphraser le titre
de la leçon inaugurale de Patrick Boucheron. Dans le cadre de la chaire que vous me
confiez, « ce que peut l’histoire » est de contribuer à une meilleure appréhension des
voies multiples que des humains vivant en société ont empruntées pour s’inscrire dans un
monde conçu comme enchanté. C’est peu sans doute, en regard de l’ampleur des défis
d’aujourd’hui.  Mais c’est  beaucoup  si  l’on  mène  cette  enquête  dans  le  respect  des
différences et des spécificités, ainsi que John Scheid, que je remercie de sa confiance et de
son soutien, l’a régulièrement montré en étudiant la religion romaine.
*
*     *
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41 À la fin de la leçon inaugurale de sa chaire d’Antiquités nationales, en décembre 1984,
Christian Goudineau saluait les archéologues de terrain en exprimant l’impression
quelque peu gênante de contempler, depuis le jardin d’Éden, ceux qui travaillent à la
sueur de leur front. Je pourrais facilement faire mienne cette impression en l’adaptant au
paysage de la recherche tel qu’il s’offre à nous aujourd’hui. J’ai le sentiment du privilège
insigne de rallier le jardin d’Éden, en regard des restrictions et des réformes qui frappent
les institutions d’enseignement supérieur, en regard de la fragilité des jeunes chercheurs
précarisés,  en  regard  de  l’inflation  des  tâches  de  toutes  sortes,  notamment  les
évaluations,  qui  s’abattent  sur  mes  collègues  enseignants-chercheurs,  vous  tous  qui
m’accompagnez aujourd’hui.
42 La recherche a besoin de moyens, bien sûr, mais elle a aussi besoin de calme, elle a besoin
de temps, de liberté et de confiance ; elle a besoin des conditions favorables dont je sais
que  cette  maison  les  crée  pour  ceux  qui  l’habitent,  mais  dont  la  conception
entrepreneuriale des universités est en train de priver beaucoup de ses acteurs de
première  ligne.  Le  Collège  de  France  est  assurément  un  lieu  exceptionnel.  Mais  il
s’enracine dans le terreau fertile de centaines de centres de recherche et de laboratoires.
Et l’avenir sera forcément partagé, quel qu’il soit.
43 En m’accueillant parmi vous,  chers collègues,  vous me témoignez une confiance dont
j’espère être digne. J’espère l’être tout autant des institutions qui ont créé les conditions
de  mon  parcours  scientifique,  à  savoir  le  Fonds  de  la  recherche  scientifique  de  la
Fédération Wallonie-Bruxelles et l’université de Liège. Je souhaite honorer ainsi toutes les
collaborations que j’ai pu nouer au fil de ces années avec des collègues français car j’ai
conscience  d’être  accueillie  dans  l’un  des  établissements  les  plus  prestigieux  de  la
République. Et pour une Wallonne, une Liégeoise de surcroît, l’appel de la France a une
saveur toute particulière.
44 En attendant l’avenir, dont nous aurons collectivement à nous charger, j’arrive au terme
de cette leçon inaugurale, dont je vous remercie d’avoir été les témoins.
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